白人 lesbian 在印度

Seizer, S. (1995). Paradoxes of visibility in the field: Rites of queer passage in anthropology. Public Culture, 8(1), 73-100.

大约是 1994 年，Susan Seizer 在印度 Maduri 研究泰米尔社区的舞台表演。这篇文章和她的项目没太大关系，而是讲述了作为美国女同性恋的 Susan 和她的女友 Kate 在印度的一些奇特经历。

Maduri 是印度南部的一个小城，或者说是一个大点的村子。Susan 和一个表演者家庭（妻子是演员，丈夫是乐手，两个青春期的女儿）合住在一套小单元房里。条件很差，饮水要自己挑，虽然 Susan 和他们各付了一间房的房租，然而每天晚上，按照印度的习俗，是按照性别分房睡的。于是 Susan 和三个女人睡一间，一个男人独自睡一间，房门都开着，能听见彼此的呼吸声。女人们睡觉时也永远穿着衣服，四个女人睡的很挤，肢体接触，鼻子埋到旁边人的头发里，没有人觉得这样有什么不对，当地人一生就是这样度过。

在印度，女性之间的亲密，无论是物理接触还是情感依赖，是一种被社会所接受乃至赞赏的行为。女人们永远紧挨在一起，互相试衣服，不时地亲密接触。拒绝这种亲密的人，反而会被认为势利或者刻薄。但这样的亲密行为完全和同性恋无关，当地文化中没有女同性恋的概念。泰米尔语里无法表达 lesbian 这个词，却专门有一个词（tōl̲i）用来描述女性的亲密同性伴侣。这一度让 Susan 很困扰，一方面，这种女性之间的接触，对一个美国 lesbian 来说，感觉更像是性接触；另一方面，这种女性之间的亲密情感对 Susan 来说也很舒适，然而这种模式下待久了，确实会感觉被这种情感压抑了自己其它欲望……

Kate 从美国来陪 Susan，然而她在 Maduri 待了很短时间就受不了了，跑到几百公里外的大城市 Madras（钦奈）住着。Kate 不是做人类学的，让她无法忍受的不光是恶劣环境、和当地女人们没有隐私地睡在一起，也包括当地文化中这种女性之间的亲近。——然而 Susan 和 Kate 被当地人认为是非常亲密的 tōl̲i 从而认为她们心地善良（反正当地人不知道什么是 lesbian，她们又没隐私空间去做什么更进一步的……）。Kate 更乐于维持自己原本的文化习惯，以一种支配的视角去看待当地文化。她在 Madras 参加各种学术政治讨论，女权和 LGBT 集会，每周大使馆的活动。后来 Kate 在 Madras 的高尚社区，找到了一份替人看家（housesitting）的工作，于是 Susan 决定来和 Kate 在高尚小屋里一起住三个月。

小屋的原主人是一对夫妇，有 7 个仆人，即使主人走了，仆人也会来定期打扫。所以 Kate 发现大家似乎对 housesitting 这份工作的理解并不一样，她们其实不用做清洁，不用剪草坪，只是在主人离开期间，占着这个用来和仆人们沟通的上层阶级的位子。于是她们更开心了。Kate 把 Susan 接到小屋，二人在楼上卧室里脱了衣服（终于能脱衣服了！）拥吻（终于有隐私了！），然后，突然，卧室的门被女仆推开。

一片尖叫声后， lesbian 们穿好衣服，来到楼下。女仆用当地俚语凶狠地责备她们：

「我要刷楼上地板了！你们在房间做什么？为什么我按门铃你们不开门？」
「那个门铃声小的就像鸟叫一样……你不是下午才来么？」
「我每天来两次，早上七点，和下午。」
「没必要啊……」
「不，有必要。」

女仆叫 Angela，是基督徒，那种在印度典型的，通过信教来摆脱自己低等种姓的基督徒。于是 Angela 每天早上七点出现，把她们轰起床，把已经很干净的房间清洁一遍，然后洗自家带的衣服。女同们又一次失去了隐私，被搞的神经衰弱，成天把鸟叫幻听成门铃。她们试图和 Angela 改善关系，但每次尝试沟通都不欢而散。Angela 对她们的这种粗暴态度，其实作为仆人来说，非常少见，但 Angela 又对原房东非常恭敬和推崇。想必是虽然雇了7个仆人但崇尚平权的房东让仆人们有了更多表述的自由，以及房东的社交圈让仆人不再对外国人觉得新鲜，把她们视为占用了主人空间来乱搞的恶劣白人……

最终 lesbian 们忍无可忍，请了个调解人：原房东值得信任的密友，一个崇尚女权的婆罗门家庭主妇（和双方都有共同点了）。婆罗门主妇向 Angela 解释外国人需要隐私，不想这么早起床。最终大家向女佣完整地解释了一遍女同性恋文化，这在西方很正常，我们理解这会被基督徒厌恶，但请不要在我们做爱的时候砸门进来ok？

然而，经过调解人的沟通，Kate 和 Susan 发现，Angela 对 lesbian 神马的完全没概念，她关注的是更重要的事情：你们两个外国人，把楼上房间的门都关了，一起在房间里待几个小时，你们一定是在——

铸 假 币 ！！！

。。。。。。

是啊，在当地人的眼里，所谓卧室里的隐私，其实和财富的关联，远远大于什么性癖、人权……白人来印度就是一个增加自己财富的过程，白人之间的每一次甜蜜接触，都会让他们变得富有。Angela 推开卧室门看到的，不是亲密性爱，而是由个人经验和主观意识构成的散漫网络。Susan 最后甚至有点感动，在女性身份和价值很难在脱离男性的环境中被评估的今天，只有 Angela 认为她们是单纯做什么重要的事情，把 lesbian 在彼此身体中寻觅的东西，翻译成了一种像货币一样直观的价值。女性的身体成为了压铸 lesbian 自身意义、转换自身价值的资本机器。某种意义上讲，铸钱，难道不正是对我们晚期资本主义 lesbian 的很好的隐喻么？